
Giuseppe Turoldo è nato a Coderno di
Sedegliano il 22 novembre del 1916 da
un’umile famiglia. A soli tredici anni fa il
suo ingresso nell’Ordine dei Servi di
Maria; nel 1935 emette la sua prima pro-
fessione religiosa con il nome di fra
David Maria; nel 1938 pronuncia i voti
solenni. Studia teologia e filosofia a Vene-
zia. Nel 1940 viene ordinato sacerdote e
poco dopo si trasferisce a Milano, dove
gli viene affidata, per una decina d’anni,
l’omelia domenicale nel famoso duomo, e
dove si laurea in filosofia nel 1946.
Durante l’occupazione nazista di Mila-
no collabora attivamente con la resisten-
za antifascista, creando e diffondendo
dal suo convento il periodico clandesti-
no L’Uomo. L’Uomo è sempre stato al
centro della sua fede, al centro di ogni
impegno, sia religioso sia civile. “Ogni
uomo” dice “fa parte della storia: non
c’è un bene di cui ognuno non sia par-
tecipe, come non c’è un male di cui
ognuno non sia in qualche modo diret-
tamente o indirettamente responsabile”.
Nonostante sia stato più volte definito
“prete di sinistra”, ma anche “prete
moderno” o ancora “prete scomodo”, “i
tre aggettivi che mi hanno sempre per-
seguitato come, si fa per dire, i tre chio-
di della mia crocefissione”, non ha mai
voluto schierarsi con alcun partito, tanto
meno con la Democrazia Cristiana
sostenendo che “non bisogna confonde-
re la Chiesa con un partito, né un parti-
to con la Chiesa”. Egli ha sempre
richiamato i principi evangelici, rima-
nendo coerente ad essi e applicandoli
nella vita e nelle scelte di tutti i giorni. 
Con il suo fedele collaboratore fra
Camillo Maria De Piaz fonda il centro
culturale Corsia dei Servi, finalizzato
all’approfondimento dei problemi di

attualità. 
E’ stato uno dei principali sostenitori del
progetto Nomadelfia, il villaggio “con
la fraternità come unica legge” fondato
da don Zeno Saltini per accogliere gli
orfani di guerra.

Nel 1953 inizia un lungo pellegrinare
per il mondo: il Santo Uffizio, insospet-
tito per il suo pensiero troppo “liberale”
nel concedere spazio alla coscienza e
per il suo aperto sostegno all’opera,
ancora incompresa, di don Zeno, aveva
chiesto ai superiori dell’Ordine di allon-
tanarlo dall’Italia con la nota esortazio-
ne: “Fatelo girare, perché non coaguli”.
E’ a quel tempo che avverte la sua più
grave crisi religiosa fino al punto di pen-
sare che precisamente la Chiesa impedi-
va di vivere il Vangelo. Negli anni
dell’“esilio”, Padre Turoldo è spesso in
Germania, in Svizzera, in Belgio, in
Australia, in Sudafrica, in Canada, negli
U.S.A.… Ha la possibilità di incontrare
da vicino le molte realtà dell’emigrazio-
ne, in parte già a lui note, visto che
diversi suoi fratelli furono costretti ad
emigrare in cerca di un po’ di fortuna. 

Nel 1961 viene trasferito nel convento
di Santa Maria delle Grazie a Udine. In
questi anni conosce e frequenta Pier
Paolo Pasolini. Nel 1962 iniziano le
riprese del film Gli ultimi con la regia
di Vito Pandolfi. Turoldo è rimasto sem-
pre molto legato alle sue origini friula-
ne, a quel Friuli materialmente povero,
ma moralmente ricco, terra di tradizioni
e di una civiltà ormai scomparse. La
sceneggiatura de Gli Ultimi, che doveva
essere il primo di una trilogia, è tratta da
Ma io non ero un fanciullo ed è chiara-
mente autobiografica. Il film non ebbe il

successo sperato, anzi non andò affatto
bene e fu soprattutto la gente del suo
Friuli a rifiutarlo perché era troppa la
vergogna di essere poveri, nonostante
fosse messa in risalto la dignità di que-
sta condizione di vita: “Avevo sbagliato
tutto: avevo fatto un film sulla civiltà
contadina, quando tutti non vedevano
l’ora di abbandonare i campi e di inur-
barsi. Un film serissimo, austero.”
Turoldo amava ripetere che “la povertà
è la vera placenta di tutti i valori”. La
pellicola è stata in seguito rivalutata
come uno dei capolavori del neoreali-
smo friulano.

Il film fu presentato anche a Gemona e
Giulio Tuti ricorda quell’evento in que-
sto modo: “Ho incontrato Padre David
Maria Turoldo quando ha presentato al
teatro-cine Glemonensis il suo film Gli
ultimi, poco tempo dopo averlo finito.
Dopo la proiezione ricordò le fasi della
lavorazione, le modalità delle riprese, i
costi (60 milioni di lire), le modifiche
apportate al paesaggio (furono perfino
tolte le gemme dagli alberi per ricorda-
re la carestia!), l’importanza della
polenta in quel mondo contadino che
era anche quello della sua infanzia.
All’uscita dal cinema ha continuato a
parlarci dei problemi sociali che aveva
trovato nel milanese. Mi ha colpito la
forte personalità, le decise convinzioni,

Testimonianze inedite su padre D.M. Turoldo
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Le origine, la formazio-
ne e gli anni a Milano

Ultimo appuntamento con gli autori delle poesie inserite nel Lunari 2007 di P&M.
Come avevo anticipato nello scorso numero, questa serie di biografie termina con
la vita di Padre David Maria Turoldo, di cui proprio nel 2007 è stato ricordato
il 15° anniversario della morte. Come per don Giuseppe Marchetti mi piaceva l'i-
dea di dare spazio a chi ha avuto l'occasionale fortuna d'incontrare questo illustre
rappresentante della letteratura e della cultura italiana, inserendolo così in un con-
testo tutto gemonese. Perché, sì, Padre Turoldo è venuto molte volte a Gemona per
incontri pubblici, ma anche per visite private. Maria Copetti

Sotto il Monte (BG), 13/04/1983, padre
D.M. Turoldo in una foto scattata da

Anna Zearo (archivio fam. Girardo-Zearo)

Turoldo per il mondo

Gli ultimi



pur poco convenzionali rispetto ai
tempi, la fede profonda e semplice. La
figura molto slanciata, la voce profonda
e possente unite a una grande disponi-
bilità al dialogo e alla gentilezza dei
modi, mi hanno favorevolmente
colpito.” (Gemona - 06/11/2007)

A Feletto Umberto, invece, Anna
Maria Campana, della libreria Il Pen-
siero, è stata testimone di questo aned-
doto: “In una delle serate teatrali, che
venivano organizzate a Feletto negli
anni tra il 1975 e il 1980, vidi apparire
in scena questo frate, a me sconosciuto,
che veniva a presentare il film Gli ulti-
mi. Fui colpita dalla sua voce tuonante
e dalla sua semplicità. Tra le altre cose,
questo religioso m’impressionò partico-
larmente quando, per rompere il ghiac-
cio, disse: “In Italia si sa poco del Friu-
li, tant’è vero che quando se ne parla, il
più delle volte viene pronunciato il
“Frìuli”, come si direbbe i “còglioni”.
Mi scuso per questo con le suore che
vedo laggiù, in fondo alla sala…”. Lag-
giù, in fondo alla sala, c’ero anch’io e
mi piacque proprio per questa sua
schiettezza.” (Gemona - 11/09/2007)

Se si parla de Gli ultimi chi meglio di
Livio Jacob della Cineteca del Friuli
può fornire qualche curiosità inedita e,
in questo caso, anche alcune interessan-
ti anticipazioni su quanto sta realizzan-
do la Cineteca proprio al riguardo di
questa pellicola: “Non ho avuto con
David Maria Turoldo né frequentazioni
personali né incontri, a parte forse un
paio di telefonate risalenti al 1991,
allorché allestimmo una mostra di foto
di Elio Ciol dal set de Gli ultimi, curata
da Cinemazero e da Sabrina Baracetti,
nel Cinema Sociale di Gemona. Però

l’ho incrociato alcune volte a comincia-
re da quando, credo nel 1962, venne
nelle scuole elementari di Gemona a
cercare il bimbo che doveva impersona-
re Checo, il personaggio principale de
Gli ultimi. Non lo trovò né a Gemona né
altrove e affidò la parte a Adelfo Galli,
un intelligente e sensibile ragazzino di
Nomadelfia.
Un secondo incontro, anche questo da
lontano e più ascoltato che visto, è
stato ai funerali di Pier Paolo Pasolini
a Casarsa della Delizia ai primi di
novembre del 1975 allorché Turoldo
lesse con struggente voce un’orazione
funebre in forma di lettera alla vecchia
madre del poeta rimasta a Roma. Non
mi risulta che sopravviva una registra-
zione audio di quanto disse Turoldo in
quell’occasione (né forse sarebbe stato
opportuno che qualcuno l’avesse
fatta), ma il testo è presente nella rac-
colta Il mio vecchio Friuli e la sua let-
tura provoca sempre commozione
anche in chi non ha partecipato alla
mesta cerimonia…
La nostra vicinanza a Turoldo è ovvia-
mente più legata al suo film del quale
conserviamo tutto il materiale girato, le
varianti, i tagli, i provini, la presenta-
zione, la versione restaurata e anche la
copia lavoro con le voci originali del
set. In tutto sono circa 7000 metri di
pellicola positiva e negativa che ci sono
state depositate da Carlo Feruglio,
curatore di Le Grazie Film, la società
che aveva realizzato Gli ultimi nel 1963. 
E’ su questo materiale che la Cineteca
del Friuli, con il CEC di Udine e Cine-
mazero di Pordenone, con il supporto
della Regione
Friuli Venezia
Giulia, sta lavo-
rando per produr-
re un DVD pro-
grammato per la
fine del 2008 e
che dovrebbe con-
tenere due versio-
ni del film, con i
due diversi finali
e altri rari docu-
menti presenti nel
nostro archivio.”
(Gemona –
01/02/2008)

Era presumibil-
mente un grande
appassionato di
cinema e spesso
teneva dei cinefo-
rum. Negli anni
’60 è venuto qual-

che volta anche a Gemona al cinema
teatro Glemonensis del centro parroc-
chiale Basilio Brollo. 

Una Gemonese lo ricorda così: “Non ho
conosciuto personalmente Turoldo, non
ho mai parlato con lui. Avevo sentito
parlare di lui da un mio parente che
viveva a Milano e che regolarmente
andava ad ascoltare in duomo, la dome-
nica, le sue straordinarie (diceva lui)
prediche. Io credo, che veramente lo
fossero. Aveva fascino sia nella parola
che nel suo aspetto fisico (occupava uno
spazio non indifferente anche quello). Io
lo conobbi come presentatore e com-
mentatore critico di alcune pellicole ai
cineforum, che venivano svolti al Gle-
monensis tanti anni fa ed erano seguiti
da moltissimi affezionati, anche dei
paesi vicini a Gemona. La sua dialettica
e le sue analisi erano lapidarie, il lin-
guaggio era straordinariamente effica-
ce e preciso. Se il film a lui non garba-
va oppure per lui non era riuscito ad
esprimere bene le ragioni per le quali
era stato girato, insomma non era un
film “d’autore”, lo demoliva in pochis-
simo tempo. Il pubblico quasi sempre
accettava il responso, perché le sue
parole erano acute, attente, inequivoca-
bili. Questo a me non andava a genio,
ma non avevo né il coraggio, né la
capacità di rispondere, però mi dava un
po’ fastidio questa sua sicumera di esse-
re nel vero e nel giusto. Lo conobbi poi
come poeta e devo qui dire che poeta lo
era veramente e che la sua poesia è
meravigliosa, coinvolgente, commoven-
te…” (Gemona - 24/09/2007)
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Io non ho mani 
Io non ho mani
che mi accarezzino il volto,
(duro è l'ufficio
di queste parole
che non conoscono amori)
non so le dolcezze
dei vostri abbandoni:
ho dovuto essere
custode
della vostra solitudine:
sono
salvatore
di ore perdute.

D.M. Turoldo

(poesia tratta da O sensi miei…)
Iniziativa di raccolta fondi per la ricostruzione della Chiesa di
San Rocco con la partecipazione di Turoldo. Canada 1981 

(da: Pieri Piçul, San Roc in Friul, Reana 1986)
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Nel 1962 Padre David Maria Turoldo
viene invitato dall’allora Arcivescovo di
Udine, Mons. Giuseppe Zaffonato a
tenere in varie parrocchie friulane delle
conferenze sulle problematiche giovani-
li. In quegli anni si stavano affacciando
anche in Italia i riflessi del boom econo-
mico che portò scompiglio a quella che
era stata finora una mentalità rigida e
rigorosamente legata ai precetti della
Chiesa. Quasi tutto era peccato; la tv, il
cinema, la musica, le mode, ecc… por-
tarono turbamenti anche in Friuli. A
Gemona si tenne una serie d’incontri
presso il Glemonensis, la Casa del Pel-
legrino e le Suore Francescane. 

Renato Candolini vi partecipò e rac-
conta: “Vidi Padre Turoldo, per la prima
volta, alla Casa del Pellegrino a Gemo-
na. Vestiva un saio nero, con un ampio
bavero che gli copriva le spalle, che era
poi la veste dei Frati Serviti. Era di sta-
tura slanciata, con grandi mani e un
volto pieno, ma solcato di rughe. La
voce aveva toni profondi, modulazioni
inattese che affascinavano l’ascoltato-
re. Il suo atteggiamento imponente e
solenne era compensato da un umanis-
simo rapporto con le persone, che ne
restavano ammirate, coinvolte. Intro-
dusse il suo discorso raccontandoci di
un suo viaggio a New York. Camminan-

do lungo le vie di quella metropoli rima-
se colpito dalla moltitudine di persone
che incontrava lungo i marciapiedi. Era
gente di tutte le razze umane, ma, pur
osservandole attentamente non riscon-
trava una persona che fosse eguale ad
un’altra: questo era il grande disegno
del Creatore, che ogni uomo deve esse-
re unico, irripetibile, con una sua preci-
sa sembianza e personalità. Ma lungo
quei marciapiedi affollati Padre Turol-
do si accorse anche della grande solitu-
dine dell’essere umano. “Nessuno”,
disse, “è così solo come colui che si
confonde tra la moltitudine di persone
che girano per New York”. Nella sua
Coderno, fatta di poche case e di gente
povera, la solitudine cedeva il posto a
solidarietà e umanità…” (Gemona -
13/12/2007)

A Tito Cancian, invece, colpì partico-
larmente questo consiglio di Padre
Turoldo: “Non siate come i palazzi di
Milano dopo la guerra: avevano belle
facciate, ma oltre c’era il vuoto lasciato
dai bombardamenti”. Gli ho chiesto
l’impressione che gli fece questo frate:
“Buine, al ere un profete!”. (Gemona -
21/12/2007) 

Casa di Emmaus 
Nel 1964 Turoldo decide di ristrutturare
un’antica abbazia a Fontanelle di Sotto il
Monte (BG), il paese che diede i natali a
papa Giovanni XXIII, per il quale nutri-
va una forte ammirazione. Istituisce la
comunità Casa di Emmaus assieme al
Centro di Studi Ecumenici Giovanni
XXIII e fonda la rivista Servitium. 

Livio Jacob ricorda in questo modo la
presenza di padre Turoldo a Gemona
dopo la tragedia del terremoto: “… Esat-
tamente sei mesi dopo la morte di Paso-
lini ci fu il terremoto del Friuli e Padre
Turoldo in più occasioni, soprattutto nel
periodo dell’emergenza, fu presente a
Gemona per cercare di trovare con le
nostre genti qualche soluzione a quel
grande dramma. E venne nei mesi in cui
tutti brancolavano ancora nel buio più
completo su come rinascere dalle mace-
rie sia dal punto vista fisico che cultu-
rale…”. (Gemona – 01/02/2008)

A Toronto Turoldo conosce Anna
Zearo di Gemona, emigrata negli anni
‘50 in Canada. Egli si adopera in modo
particolare per questa famiglia poiché

Anna Zearo, oltre ad essere di Gemona,
che era l’epicentro del disastro, sotto le
macerie perse dei cari; Padre Turoldo
s’impegna notevolmente in quest’opera
di sostegno morale e spirituale con una
costante corrispondenza tra Gemona/il
Friuli e il Canada e con visite periodiche
ai famigliari di Anna, la quale oggi rega-
la a P&M questa speciale testimonian-
za: “La nostra amicizia è cominciata il
5-5-1977, anche se ebbi modo di veder-
lo in altre precedenti occasioni. Ci tro-
vavamo tutti riuniti in casa Girardo, la
famiglia di mio marito (di S. Vito al
Tagliamento – PN): Padre David, Padre
Ermanno, i miei cognati, le mie cognate
e tutti i nipoti. Padre David era ospite di
Padre Ermanno Bulfon, che era parroco
della chiesa S. Pietro di Woodbridge,
una zona nuova attaccata a Toronto,
dove abitavano e tuttora abitano molti
emigranti italiani compresi i miei
parenti. La mia famiglia invece vive a
Toronto a circa 10 – 15 km da Wood-
bridge… Padre David venne moltissime
volte a Gemona. Le sue visite erano
anonime: andava in cimitero oppure
camminava nei pressi del Duomo. Si
intratteneva con la gente del paese e
faceva sempre visita ai miei famigliari.
Ogni qualvolta mio marito ed io anda-
vamo in Italia, a Gemona (io ogni
anno), veniva a trovarci e faceva il suo
solito giro: cimitero e duomo.
Qui includo qualche stralcio tratto dalle
lettere che Padre David mi scrisse da
Gemona o da S. Egidio Sotto il Monte, in
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Canada, maggio 1977, Aeroporto di
Toronto: padre D.M. Turoldo e Anna

Zearo (foto archivio fam. Girardo-Zearo)

Padre Turoldo tra le
macerie di Gemona

“Io non ho mani”
Non potevi certo immaginare
il frutto occasionale del seme che get-
tavi.
Se è nata in me poesia
é per un tuo gesto gentile.
Mi avevi donato per le nozze
il turoldiano "Io non ho mani",
voce commossa della nostra terra,
alta sorgente di pietà; ascesa
tormentata e senza sosta
verso l'Eterno a interrogarlo
come fa Giobbe dalle macerie
della sua troppa amara sorte.

Era povertà anche la nostra,
né tu, né io avevamo mani,
ma un cuore aperto alla poesia,

Francesca de’ Manzoni

(poesia tratta da Su quelle notti far fio-
rire l'alba - Blu di Prussia editrice -
Piacenza - 2007)

Turoldo e i giovani
degli anni ‘60



cui cita la mia bella ed amata Gemona.

Gemona 16-11-77 ore 17: Cara Anute,
sono venuto a Gemona, ho visto tue
sorelle (N.d.A. Maria e Antonietta) e il
fratello Antonio al bar (N.d.A. Da
Blanc), con il quale ho bevuto un caffè.
Tutto bene, cioè come puoi immaginare.
Comunque in un Friuli e Gemona sem-
pre belli anzi bellissimi nonostante i ter-
remoti. E qui penso a tante tante cose
specialmente ricordo i morti, e il passa-
to, la nostra grande storia di poveri…

S. Egidio 24-11-77: …sono stato a
Gemona: era una serata stupenda perfi-
no le rovine sembravano farsi belle,
quando invece è quel paesaggio apoca-
littico che sai. E dalla tua baracca ti ho
scritto a mano…

Gemona 22-3-78: Questa volta scrivo
proprio due parole “di numar”. Non
posso di più. E’ Settimana Santa… E
ho voluto tornare a Gemona apposta
per caricarmi, per vedere se risorge la
speranza dalle macerie… Va bene! A
maggio tornerò per un convegno pro-
prio dedicato alla Speranza che terre-
mo qui a Gemona: è una nostra inizia-
tiva, del mio gruppo di “BOZZE 78”:
intanto cominciamo a sperare per noi e
tu prega perché riesca bene!… Ancora
ciao. Oggi qui è bellissimo, tanto da
essere belle perfino le macerie…
David M. T. 

Gemona 18-4-78: …Dunque ancora nel
Friuli ancora a Gemona, il paese più col-
pito, ancora con nel cuore il grappolo di
tanti ricordi…

S. Egidio 23-5-78: …A Gemona tutto è
andato molto bene nonostante la fatica
(N.d.A. si riferisce al convegno Bozze
78). È venuta molta gente da molte parti
dell’Italia…

Gemona 11-7-78:…e però sappi che
ogni volta che son venuto non ho man-
cato di far visita ai tuoi famigliari: così
mi pareva di essere in comunicazione
con Gemona e tutto il Friuli più colpito,
con i vivi e con i morti, e con voi “a tôr
par il mond”…

S. Egidio 5-10-78: …Sono stato ancora
a Gemona. Ho rivisto tuo fratello al bar,
non avevo tempo per altro, tanto per
rivedere i nostri posti un attimo e basta.
E naturalmente pensare a tutte le perso-
ne che ci hanno lasciato nella tragica
sera del 6 maggio 1976, alle loro fami-
glie e al Friuli intero…

S. Egidio 29-1-79:…Sono stato anche a
Gemona ho visto due tue sorelle e tuo
fratello ma questa volta non ho avuto
neanche il tempo di scriverti…
(Toronto, 31/01/2008) 

Anna Zearo si prodigò molto dal lonta-
no Canada a raccogliere offerte per la
ricostruzione della chiesa di San Rocco,
organizzando presso la Cjase de Famee
Furlane di Toronto ben due cene (giugno
1979 – giugno 1981), con tanto di lotte-
ria di beneficenza, il cui ricavato venne
devoluto per la ricostruzione della chie-
sa. Nel 1979 è ospite d’onore Mons. Pie-
tro Londero, principale promotore di tale
progetto, mentre nel 1981 the guest of
honour è Fr. David Maria Turoldo
famous Furlan priest, poet, writer &
film director (famoso sacerdote friulano,
poeta, scrittore e regista cinematografi-
co), così riporta l’invito, a cui aderirono
centinaia e centinaia di persone.

Nel 1982 a Padre David Maria Truoldo
viene assegnato il Premi Nadâl Furlan a
Buja. 

Renato Candolini è presente all’evento
e ricorda: “La solitudine è stata ancora
una volta il tema affrontato da Padre
Turoldo, in occasione della consegna
del prestigioso Premi Nadâl Furlan nel
1982 a Buja. Trovai che la sua figura si
fosse un po’ appesantita con gli anni e
che i suoi lunghi e folti capelli biondi,
che un tempo spingeva spesso indietro
con le mani mentre parlava, erano dira-
dati ed ingrigiti. La voce era, però, sem-
pre la stessa: vigorosa, intensa, talvolta
perfino grave. Recitò in modo meravi-
glioso alcune sue poesie, ma dovette
interrompersi improvvisamente, non
ricordandone più la prosecuzione del
testo. Cercò i versi tra i fogli che teneva
in mano, ma non li trovò. Si scusò dicen-
do che quella poesia l’aveva scritta
tanto tempo prima e che la memoria non
era più quella d’un tempo. Ci raccontò
di Coderno, di quand’era ragazzo men-
tre giocava sul greto del Tagliamento e
della sua casa posta al margine del
paese, battuta dal vento che scendeva
gelido lungo il grande fiume. Era nato
nel 1916 e amava ricordare i tempi in
cui era diffusa la povertà tra il popolo
friulano, ma allo stesso tempo della sua
grande dignità e rettitudine. In quell’oc-
casione ricordò i sacrifici dei suoi geni-
tori, in modo particolare della madre,

una donna dalle abitudini semplici, di
grande tradizione morale, ma soprattut-
to generosa. Se un povero bussava alla
porta per chiedere l’elemosina, sua
madre frugava tra il vuoto della madia e
riusciva sempre a raccogliere un pugno
di farina per donarlo a chi stava peggio.
Tuttavia, nel 1980 egli scrisse Mia
terra…addio. Egli percepì chiaramente
che il vero Friuli, il Friuli dei suoi avi e
della sua giovinezza, non esisteva più. I
valori del passato erano quasi del tutto
scomparsi. La dedizione al lavoro, al
sacrificio, la grande dignità anche nelle
difficoltà, le tradizioni intese come radi-
ci profonde e solide, la schiettezza e la
discrezione, il rispetto di sé stessi e
degli altri, … nulla di tutto ciò apparte-
neva più alla gente del Friuli. Così con-
tinuò a rivolgersi ai suoi fratelli “di
carne e di sangue” con la sua parola sti-
molante, rilevando che l’Uomo è anco-
ra al centro di ogni cosa e che le minac-
ce per il futuro dell’umanità, che condu-
cono immancabilmente alla disperazio-
ne, sono una civiltà basata sul vuoto e
una società che procede dal Tutto verso
il Nulla. Ma Padre Turoldo non dubita-
va che, pur in tempi così difficili, sareb-
be nato l’Uomo della Speranza per
affrontare e risolvere questa assurda
realtà.” (Gemona - 13/12/2007)

Anna Zearo conclude così la sua testi-
monianza: “Padre David mi ha scritto
fino al 1987, ma sempre più di rado,
mentre io ho continuato a mandargli
regolarmente mie notizie. Quando la
malattia stava iniziando a fare il suo
corso, mi scrisse:

S. Egidio 12-6-82:......cosa vuoi che ti
dica: mi mancava soltanto che una mac-
china mi venisse addosso a rompermi la
spina dorsale per aggiustare del tutto la
mia schiena. E poi questa sofferenza
continua che non mi lascia né giorno né
notte, che mi impedisce perfino di pen-
sare. E più ancora di volere. Una fisiote-
rapia quotidiana che somiglia ai lavori
forzati: ore di torture con scarsi e fatico-
si benefici. Ora devo continuare. Da
lunedì a venerdì fino forse tutto luglio
devo andare al centro Don Gnocchi per
queste cure. Sono mesi che non faccio
nulla e non so neppure se riprenderò il
ritmo di prima…

Così cominciò il calvario di Padre
David. Il 24/11/1986 mi mandò la poesia
La ballata del pellegrino e il 3/12/1987
allegò L’amaro riso di angeli, che,
penso, siano opere ancora inedite.
Sono riuscita a vedere Padre David
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diverse volte negli ultimi anni della sua
vita e addirittura a sentirci per telefono
gli ultimi mesi. Padre David muore il 6
febbraio 1992: mia madre morì il 6 feb-
braio 1976, che coincidenza!” (Toronto,
31/01/2008) 

Affetto da un tumore al pancreas, dopo
tante sofferenze, Padre David Maria
Turoldo muore a Milano il 6 febbraio
1992. E’ sepolto nel piccolo cimitero di
Fontanelle di Sotto il Monte.

Turoldo è autore di numerosi saggi, di
raccolte poetiche, sette pièce teatrali e
di innumerevoli articoli. Nelle sue poe-
sie egli è sempre e comunque teologo e
filosofo e spesso salmista; molte opere
sono un continuo confronto con la Bib-
bia. Turoldo è il poeta cristiano che più
d’ogni altro nel ‘900 esprime la passio-
ne per il contrasto: lo stare saldamente
nella Chiesa, ma nello stesso tempo
starvi criticamente. Per avere una visio-
ne pressoché globale della sua produ-
zione poetica è utile leggere l’antologia
O sensi miei…(ed. Biblioteca Universa-
le Rizzoli – marzo 2006), che raccoglie
buona parte delle sue opere scritte tra il
1948 e il 1988. La sua poesia esprime
un amore assoluto, universale per l’Uo-
mo, Dio e la Natura. E’ sempre molto
forte il sentimento della morte. Per lui
la poesia è cantare. Non ha mai voluto
definirsi poeta ”termine che mi è sem-
pre pesato addosso come una croce,
per quanto amata”, bensì “uno scarica-
tore del porto di Dio”. Il manifesto di
padre David Maria Turoldo si riassume
in tre parole: vocazione, resistenza,
amicizia. Tre parole che emergono con-
tinuamente in Oltre la foresta delle fedi
(a cura di Elena Gandolfi – PIEMME
1996), che raccoglie le ultime omelie
(1989-1990) di padre Turoldo nelle
quali colpisce la costanza del saluto ini-
ziale di benvenuto ai convenuti, ma
dove ci sono soprattutto le denunce
delle vergogne italiane e del mondo,
con particolare attenzione ai poveri,
agli ultimi, ai martiri, alle vittime di
una politica dei padroni, a coloro che
non possono gridare al mondo le pro-
prie sofferenza, miserie e ingiustizie.
La casa di Padre Turoldo a Coderno di
Sedegliano è oggi un museo e un centro
di documentazione dell’opera poetica-
letteraria-religiosa, curati dall’Asso-
ciazione Culturale “Padre David Maria
Turoldo”, promotrice di numerose ini-
ziative culturali.

Per i morti tornerò! / Tornerò per Santo
Cristoforo / ancora saldo, immenso / - il
Bimbo in spalla – a Gemona, / di nuovo
dal Duomo pronto / a salvarlo sulle
acque. Questi sono i versi che Turoldo
dedica a Gemona nella poesia Mio Friu-
li che sogno, contenuta nel volumetto
edito dal Comune di Gemona A Gemo-
na un piccolo libro per un grande ricor-
do, a cura di Franca Merluzzi, in occa-
sione del 12° anniversario del terremoto
(aprile 1988). Nel Lunari 2007 di P&M
compare una versione in friulano di que-
st’opera, tradotta da Sergio Visentin nel
1989. Nel 1988 Turoldo si esprime in
questo modo nelle pagine del libretto
sopraccitato: “… Era giusto che si pen-
sasse in particolare per loro (N.d.A. al
duomo di Gemona e a quello di Spilim-
bergo), quali monumenti simbolo di
tutta una storia. Dio, ho pianto entran-
do nel duomo di Gemona: rifatto come
meglio non si poteva rifare! Ero solo.
Era la vigilia della consacrazione del
parroco proprio del duomo, eletto
vescovo ausiliare di Udine, Dio, quella
facciata, e quel rosone, e quel Cristofo-
ro immenso ancora in piedi con il bam-
bino sulle spalle: pare il Friuli che tra-
sporta il Signore attraverso tutto il
Tagliamento quando è in piena, perché
il fanciullo non anneghi o non si faccia
del male (Dio, quanto spero che questo
simbolo sia vero!). E, poi dentro il tem-
pio, quelle colonne lasciate apposita-
mente storte, per ricordare; e quell’al-
tare ancora segnato dal fuoco dell’in-
ferno; e quella luce; e poi altro e altro:
dopo tanto! Era inevitabile piangere sia
pure un dolcissimo pianto…”

In Il mio vecchio Friuli scrive: “Mi disse
l’altro giorno un contadino della zona
di Gemona: gli occhi in fiamme, una
faccia scavata come la terra dall’ara-
tro, e la manica della camicia strappa-
ta, e tutto dal capo ai piedi una statua di
polvere; mi disse dunque questo conta-
dino: “Quello che non hanno fatto i
tedeschi durante la guerra, lo sta facen-
do ora il Padre eterno: che si sia fatto
tedesco anche il Padre eterno?”. In
quell’uomo, per un attimo, mi è sembra-
to di cogliere tutta la nostra anima e la
nostra storia. Perché la nostra è una
storia di invasioni, di devastazioni, di
fame, di sciagure; e tuttavia la nostra è
un’anima essenzialmente religiosa,
quasi di gente che viene da altre origini,
una gente fatalista e di complesse

parentele…”. E ancora: “Certo che
siamo tutti grati per quanto ha scritto il
mondo di noi; ma una donna di Gemo-
na, proprio in mezzo alle macerie, mi
disse: “Ce tant che o vin pajât par fânus
cognossi” quanto abbiamo pagato per
farci conoscere! E io non so ancora se è
stata narrata la vera storia di quanto è
avvenuto; se noi stessi e tutti siamo in
grado di capirne il mistero. In questo
senso è bene che si scriva e se ne parli:
per aiutarci appunto a capire. Per non
perderci d’animo. Per non sbagliare.
Per non dimenticare.”

Maria Copetti

Sono doverosi i ringraziamenti a tutte le
persone che hanno regalato le proprie
testimonianze, i propri ricordi ai lettori
di P&M, e a coloro che in qualsiasi
modo hanno collaborato: Anna Maria
Campana, Una Gemonese, Giulio Tuti,
Renato Candolini, Tito Cancian,  Anna
Zearo e Livio Jacob, Mary e Lisa Girar-
do, i dipendenti della Civica Biblioteca
Glemonense in modo particolare Lore-
dana Bortolotti, R.C. e  A.D.P.

Altra bibliografia consultata
David Maria Turoldo Cronaca di un
passaggio a cura di Paolo Garofalo –
Arti Grafiche Friulane - Tavagnacco
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Vocazione e resistenza a cura di Maria
Nicolai Paynter e Marco Garzonio –
Arnoldo Mondadori Editore - Cles (TN)
2002
D.M.Turoldo Il mio vecchio Friuli –
Edizioni Biblioteca dell’Immagine di
Pordenone -  2002
dal catalogo Elio Ciol – Cinquant’anni
di fotografia a cura di Giuseppe Berga-
mini “Sulla scena de Gli ultimi” di Licio
Damiani – Federico Motta Editore
S.p.A. – Milano 1999
D.M.Turoldo La speranza non muore –
Antologia a cura di Saverio Gaeta – Edi-
zioni San Paolo S.r.l. – Roma 1998
Livio Jacob e Carlo Gaberscek Il Friuli
e il cinema – ed. La Cineteca del Friuli
– Arti Grafiche Friulane – Tavagnacco
1996 
D.M.Turoldo Neanche Dio può stare
solo – Veglie eucaristiche a cura di
Espedito D’Agostini – Edizioni PIEM-
ME – Casale Monferrato (AL) 1991 
Cinemazero (AAVV) Turoldo, il Friuli,
gli Ultimi – Fotografie dal set di Elio
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